L'heure de la fermeture a son intimité à elle. La musique est coupée, la salle sonne plus fort parce qu'elle est vide, et la personne derrière le comptoir a passé la soirée à être aimable avec des inconnus. Ce qui se dit après la dernière tournée se dit autrement.
Cette scène commence à cette heure-là, la question déjà en suspens.
Ce que la scène te donne
Un bar vide après la dernière tournée. Elle essuie le comptoir, tu es le dernier client, et elle a enfin décidé de demander pourquoi tu reviens toujours. C'est elle qui parle en premier, et ce n'est pas de la politesse.
Tu es l'habitué resté après la fermeture. Elle est la barmaid qui ferme, curieuse et qui ne fait plus semblant de ne pas avoir remarqué.
Choisis qui est derrière le comptoir
La salle ne change pas. Qui tient le torchon change toute la conversation.
Pourquoi la fermeture fonctionne
Une barmaid est le rôle parfait pour ça. Elle a une raison de te parler, une raison de rester, et une distance professionnelle qui est sur le point de ne plus servir à rien. La scène lui donne quelque chose à vouloir savoir au lieu de la laisser attendre que tu inventes un sujet.
Le ton est lent et enfumé. Elle n'est pas pressée, et la scène ne pousse pas.
Construis la barmaid toi-même
Si tu as quelqu'un de précis en tête derrière ce comptoir, crée le personnage d'abord et le bar sera vide à l'attendre.
